Берлин, весна 1945. Очередь за хлебом. Стоят Гитлер, Гиммлер, Мюллер, Борман. Вдруг выбегает Штирлиц, всех расталкивает и покупает батон.
Мюллер ему говорит:
— Штирлиц, как вам не стыдно, здесь же люди и постарше вас стоят.
— А вы что не видите:
— Герои Советского Союза обслуживаются вне очереди!