Сидит старый аварец в деревенском кафе, пьёт вино, трубку курит. Сидел, сидел и говорит:
— Вот эту мельницу, построил я сам, сам собрал камни, замесил раствор и построил… но почему-то никто не называет меня Шамиль -строитель мельниц.
Посидел, отхлебнул вина, затянулся.
— Вот этот сад, в котором сейчас самые большие урожаи фруктов и ягод, посадил я сам, один. Все радуются и собирают плоды. Но почему-то никто не называет меня Шамиль -садовник.
Посидел, отхлебнул ещё вина, затянулся.
— Вот этот мост, построил я сам. Спилил деревья, ошкурил и сделал мост, теперь по нему ездят машины, ходят люди. Но почему-то никто не называет меня Шамиль- строитель мостов.
Посидел, отхлебнул ещё вина, затянулся.
— Но стоило [м]лять один раз вы[дра]ть ишака…..