К директору (Д) цирка приходит человек (Ч).
Ч: У меня есть номер…
Д: Боюсь, мы сейчас не нуждаемся в вас, у нас уже полностью сделана новая программа, вот через полгодика, возможно…
Ч: Да вы посмотрите, номер уникальный.
Д: Вряд ли это что-то изменит, но если вы настаиваете… показывайте свой номер.
Ч: У вас фортепьяно найдётся?
Д: Конечно, пойдёмте.
Короче, показывает человек директору номер: на сцену выходит крокодил, вылетает попугай, крокодил садится за фортепьяно, играет, попугай сидит у крокодила на голове и поёт.
Директор в шоке, номер потрясающий, бешеный успех, пожизненный контракт…
Д: Но теперь, когда мы подписали пожизненный контракт, объясните мне, как вы этого добились. Я не верю, что у вас нет какого-то секрета: крокодилы не играют на фортепьяно, попугаи не поют!
Ч: Что ж, теперь я могу честно и без опаски признаться: весь мой номер — полная липа. Попугай в музыкальном отношении абсолютно бездарен, на самом деле и играет, и поёт крокодил.