После автомобильной катастрофы в течении нескольких часов оперируют женщину.
Муж стоит около двери операционной. Ждет. Наконец выходит хирург. Снимает перчатки. Закуривает.
— Доктор, как? — не выдерживает муж.
— Ну, что я Вам могу сказать… Около года ваша жена будет в коме, года через три начнет шевелить указательным пальцем, лет через восемь начнет глотать, даст бог через пятнадцать — заговорит… Так что — покупайте калоприемники, мочеприемники, желудочные зонды, специальное питание, противопролежневую кровать, нанимайте сиделку…
Мужик бледнеет, глаза его вылезают из орбит.
Хирург:
— Да шучу я — умерла она.